"Muchas gracias. Lo peor que me pasó hoy es que me llevé siete de los peores premios, y estoy muy feliz porque fue mucho mejor, y mucho más divertido que leer las críticas en septiembre. Muchas gracias". Un emocionado Paul Verhoeven aceptaba así el premio Razzie a la peor película del año 1996 por Showgirls, estrenada en septiembre del 95. Su retrato de la chica humilde que llega a Las Vegas en busca de un sueño arrasaba con los antipremios: peor director, peor guion, peor canción original, peor actriz y peor nueva estrella. Estos dos últimos para la pobre Elizabeth Berkley, de 23 años. Showgirls volvería a ganar otro Razzie en el 2000, a la peor película de la década.
Es una lástima quedar ahora afuera de las regiones del mundo que ya pueden ver on demand You don't Nomi (el título juega con el nombre de la protagonista, Nomi Malone). Es el documental que acaba de estrenarse y da cuenta de la historia de ese fracasón histórico. Desde la mirada de hoy, cuando, 25 años después, se ha convertido en objeto de culto. Una suerte de reivindicación amorosa de aquella debacle, que combinó el fracaso comercial -excepto por un público entusiasta en la comunidad LGTB- con las críticas destructivas. "Es un film absolutamente queer -dijo Jeffrey McHale, el director del documental-. Una película grande, y cara, rechazada por el mainstream que nosotros abrazamos y mantenemos viva".
El guionista Joe Eszterhas, que venía de trabajar con Verhoeven en la exitosa Bajos Instintos, definió a Showgirls como un relato moral. El que da vuelta el tópico de la chica linda y pobre que llega a la ciudad con un sueño en la valija (que apenas llega, le roban). La chica que abusa del delineador y se la pasa gritando que no es una puta, mientras descubre que, para mostrar su talento como bailarina, tiene que pagar el precio de vender y venderse.
Se suponía que Showgirls iba a funcionar como continuadora del suceso de la película anterior, que convirtió en estrella a Sharon Stone. Una exploitation erótica que mezclaba distintos ingredientes sobre su base "moral". La estridencia chirriante y el mal gusto del showbiz de Las Vegas, una puesta en escena fastuosa y un drama central, la pugna entre la recién llegada y la estrella establecida, la morena Cristal (Gena Gershon). Las que aman, odian. Y en ese vínculo tenso, entre la novata y la más veterana (tomado de All about Eve de Mankiewicz), descubren que tienen en común hasta un origen de hambre. O de galletitas de perro Dog Chow, como se revelan en una de las escenas más famosas: bajo el cielo falso del centro comercial, mientras beben, con sus uñas esculpidas, un champán que también se llama Cristal.
Es interesante revisar Showgirls en estos tiempos post MeToo. Acusada de misógina, de cosificadora teatralización de mujeres desnudas, la película tiene una durísima mirada hacia ese mundo manejado por hombres. En el que los buenos son indignos de confianza, y los otros, capaces de cualquier cosa. Abre y cierra, recordarán, con Nomi haciendo dedo. Primero para ir, y luego para largarse de la ciudad del pecado, que le ha mostrado los dientes. El último tramo del relato, el más pesado, incluye la también famosa escena de la violación de su amiga Molly (Gina Ravera), de una violencia impactante. Además, la relación de Nomi con su némesis, Cristal, cerrará con otro gran momento, una despedida tierna y sorora, de pura complicidad entre mujeres golpeadas por el patriarcado salvaje.
Ciertamente, la desfachatez de Showgirls funciona como motor de energía pero también de excesos ridículos. El más obvio es la interpretación de la protagonista, de mirada vacua y química escasa con sus colegas de la pantalla. Su Nomi intercala absurdos caprichos y malos humores de niña con escenas de sexo exagerado hasta lo risible. Lo notable es que Verhoeven también se hizo cargo de eso. "Si hay que culpar a alguien es a mí -dijo- pensé que sería interesante retratarla así, y le pedí a ella que todo lo llevara más y más allá. Creí que al final de la película se entendería porqué actúa como lo hace. Fue un gran error".
Berkley, que venía de la comedia televisiva Saved by the bell, no pudo recuperar su carrera, hundida bajo la catarata de críticas ensañadas con su trabajo. Con el paso del tiempo, sin embargo, llegaría el consenso casi opuesto. No por considerar que su trabajo fue bueno, sino por asumir que ni Charlize Theron ni Drew Barrymore, que rechazaron el papel antes, habrían logrado que Showgirls fuera lo que es. Un film de culto, una obra maestra del trash, una catástrofe hermosa, despampanante.
