"David Lynch es un ingeniero de la imagen". La frase es propiedad de un compañero de la redacción que entiende mucho de películas. La pronunció en esas esporádicas charlas diarias, cuando la novedosa tercera temporada de Twin Peaks iba por el segundo episodio. El final, que se vio esta semana, certificó su impresión. El realizador construyó la serie fotograma a fotograma, casi como una pesadilla que plasmó en la pantalla. No lo hizo como un cineasta más, sino con la sensibilidad de un artista que explora más allá de todo. El impecable, estilizado y arrasador cierre colocan a este thriller sobrenatural entre las perlas televisivas de la historia.
A partir de acá, hay spoilers.
El guión de la temporada nueva de Twin Peaks, escrito por Lynch y Mark Frost, cierra una historia que empezó en 1991. "Te veré en 25 años", le había dicho Laura Palmer al agente Dale Cooper en el último capítulo del segundo año, de 1992. Tenía razón. Ese encuentro se retoma en 2017: el crimen de la entonces adolescente volverá a ser el eje en el que se centren todas los riquísimos personajes secundarios.
El gigantesco universo de actores armado para esta "película en 18 capítulos" incluye también al realizador. El propio Lynch interpreta al sordo jefe del FBI agente Gordon Cole; Miguel Ferrer, al agente Albert Rosenfield -quien murió este año-, el colaborador que todos quieren tener; los hermanos Mitchum, dos simpáticos mafiosos de Las Vegas, son interpretados por James Belushi y Robert Knepper; Laura Dern hace de Diane Evans; Naomi Watts , de Janey-E Jones; Tim Roth y Jennifer Jason Leigh son los Hutchens, una pareja de sicarios pintoresca; entre otra decenas de famosos. Algo más de 30 actores del casting original volvieron a interpretar papeles centrales o cameos: muchos de ellos, incluso se había retirado de la actuación. Regresar para un proyecto tan ambicioso como este, los tentó.
Un párrafo aparte merece Kyle MacLachlan. Se luce como el protagonista. Interpreta tres papeles: Bob, la entidad maléfica que surge en nuestro mundo como un doppelgänger del policía que investiga el crimen de Palmer; Dougie Jones, el humano en el que encarna el agente del FBI cuando regresa al universo terrenal; y sobre el final a un extraordinario Dale Cooper, que se roba los dos últimos episodios.
No hay un solo género en Twin Peaks. Tiene una mezcla potente: drama, policial, acción, terror sobrenatural, fantástico y hasta el horror más gore y sangriento. El cineasta arranca con los primeros capítulos en los que explotaban cabezas hasta los últimos, pasa por momentos en blanco y negro intimidantes, y llega a focalizar mucho más en un misterio metafísico de mundos alternativos. ¿Qué había más allá del Black Lodge, ese universo de telones rojos y pisos en zigzag? ¿Quién es el que maneja ese universo? ¿Cómo empezó la maldad que inició el infierno en el que está metido el pequeño pueblo estadounidense?
Para disfrutarla, es imposible eludir las autorreferencias cinéfilas con que juega Lynch. Hay secuencias con una estética muy similar a Carretera Perdida, de 1997, otras parecidas a Mulholland Drive, de 2001, y otras con el espíritu de Terciopelo Azul, de 1986. Pero el cineasta también indaga en el mundo onírico que alguna vez exploró Stanley Kubrick en 2001: Odisea en el espacio. La secuencia de la bomba atómica en la que se cuenta cómo pudo originarse la entidad maléfica de Bob en el episodio ocho es una pieza de arte moderno.
El capítulo es casi una película muda. Hay poco diálogo. Explota una bomba atómica en Nuevo México. Están probando el arma que pondrá fin a la Segunda Guerra Mundial. La cámara avanza dentro del hongo. Se mete de lleno. Ese humo blanco y negro empieza a tener color. Hay flashes. ¿Es la nave espacial de 2001 navegando por el espacio? No. Es Twin Peaks haciendo un homenaje. Minutos después los efectos se sienten en una estación de servicio. La electricidad cambia todo. Una entidad gris escupe burbujas. Dentro de ella está Bob. Algo malo empieza a pasar: la electricidad dañina, hombres afectados por la bomba que matan a todo lo que se mueve, un insecto horrendo que cobra vida.
Lynch se dio el lujo de llevar a músicos del rock. Cada capítulo lo cerró con una banda diferente. Chromatics, The Cactus Blossoms, Au Revoir Simone, Trouble, Sharon Van Etten, Nine Inch Nails, Hudson Mohawke, Moby, Lissie, The Veils, Eddie Vedder y Julee Cruise pasaron por el Bang Bang Bar para dar un final musical cada vez que se podía. Pero también homenajeó a David Bowie. El artista que murió en 2016 interpretó en la precuela Twin Peaks: Fire Walk With Me al agente Phillip Jeffries. El realizador lo introdujo de una manera extraña en la trama: una tetera gigante, casi como un oráculo, decisivo en el cierre.
Qué sería Twin Peaks sin las dudas. El final muestra el viaje del agente Dale Cooper junto a Diane Evans, luego de haber encapsulado en el Black Lodge al maléfico Bob que había tomado su forma. ¿Pasan a un mundo alternativo? ¿Diane ve a su doppelgänger? ¿Cuál es la explicación que hay sobre la extraña nota del hotel en el que despierta Dale solo? ¿Por qué Laura Palmer no se llama Laura Palmer? ¿Era una asesina? El regreso de los dos a Twin Peaks le agrega más misterio. ¿Quiénes viven en la casa familiar de ella?
"¿En qué año estamos?", pregunta Dale. El grito de Laura estremece. Lynch dejó plasmada su pesadilla y la convirtió en arte.
