Tras unos días en Japón, es difícil acostumbrarse a un lugar en donde se puede escuchar el sonido de algunas chicharras y pájaros. Las nuevas rutas impecables, pero vacías; los grandes espacios que ahora están dedicados a la agricultura y algunas casas bajas aisladas contrastan con algunas solitarias tiendas (konbini) que funcionan las 24 horas. Hace casi 8 años, la ciudad costera de Minamisanriku era totalmente diferente a lo que se puede ver hoy: cientos de máquinas trabajan todos los días para tratar de reponerse del triste saldo de 1206 muertos y 9700 evacuados. El mar, que tantas veces proveyó de trabajo a este pueblo pesquero, se llevó todo el 11 de marzo de 2011, una fecha que nadie podrá olvidar.
Ubicada a 500 km al norte de Tokio, sobre las costas del Océano Pacífico, Minamisanriku supo tener una población de más de 17 mil personas. Hoy, esa cifra está más cerca de los 13 mil y en descenso cada año. A pesar de los esfuerzos del gobierno japonés para restaurar la zona con una inversión millonaria y que incluye obras de infraestructura faraónicas, muchas personas optaron por mudarse a otras zonas más alejadas del mar. Es así que la estación de trenes con que contaba la ciudad fue reemplazada por un servicio de colectivos que pocas personas utilizan.
Tras el devastador tsunami de 2011, cientos de miles de toneladas de escombros ocuparon lo que alguna vez fueron casas, calles y edificios públicos. Hoy, Minamisanriku luce como una gran ciudad amurallada y de espaldas al mar, con maquinarias que trabajan para levantar altos paredones de hormigón que resistan un posible nuevo tsunami. Con olas que alcanzaron los diez metros de altura, toda la ciudad quedó bajo el agua durante días. Se estima que los pobladores que subieron a los techos de las viviendas murieron por las olas y escombros. La mayoría de los sobrevivientes fueron los que alcanzaron a entrar en una de las escuelas secundarias de la zona, que está sobre una de las colinas de este valle. Hoy, solo se puede ver la estructura metálica roja que pertenecía a la Oficina de Prevención de Desastres, uno de los pocos edificios que resistió a la fuerza del tsunami. El municipio espera convertir este espacio en un monumento a las víctimas, como un testimonio de la fuerza de la Naturaleza para las generaciones futuras.
Cerca de ese lugar, los vecinos ya improvisaron una suerte de memorial con grullas de origami, flores y algunos objetos que pertenecían a las pobladores que murieron en la zona. Cada vez que alguien llega allí, enciende un incienso para rezar por las almas de los difuntos, de acuerdo con la tradición budista.
El gran desafío para los que trabajan en la zona es que la población no siga disminuyendo. Durante la evacuación, miles de personas fueron trasladadas a residencias temporarias (montadas sobre contenedores). Y aún con las viviendas permanentes ya construidas, muchos optan por quedarse allí, en sus casas prefabricadas. Los vínculos con los vecinos es el de una verdadera nueva familia ya que casi todos perdieron a un ser querido.
Recién cuando uno comienza a alejarse de esta zona desolada pero con una belleza natural especial, con bosques, islas y paisaje marítimo, las señales de tránsito de las rutas dan una magnitud de lo que fue el tsunami. A varios metros de altura sobre el nivel del mar, aparecen carteles que advierten a los automovilistas casuales que pasan por la zona: “Hasta aquí llegó el tsunami de 2011”. Y es donde uno empieza a dudar si el hombre es capaz de contener a la fuerza de la Naturaleza. Los japoneses, al menos, lo van a seguir intentando.
