La historia recuerda que Neil Armstrong fue el primer hombre en pisar la Luna. A Buzz Aldrin, su compañero, como el segundo en llegar a nuestro satélite natural. Pero la misión más espectacular del Siglo XX tuvo un tercer astronauta, tan importante como los otros dos: Michael Collins, piloto de mando del Apolo 11.
Si bien los tres contaban con similares historias (por ejemplo, habían nacido en 1930 y eran pilotos de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos), Collins tenía a cargo una de las misiones más terroríficas que puede haber pasado un ser humano: quedarse solo.
Y no estamos hablando de quedarse sólo en una habitación, sino al otro lado de la Luna, sin contacto de radio con la Tierra o con sus otros dos compañeros del Apolo 11. Esto es porque Collins era el encargado del Módulo de Mando “Columbia”, una pieza clave de la misión, necesaria para que los tres héroes pudieran regresar sanos y salvos a la Tierra tras haber alunizado en el módulo “Eagle”.
Pero la misión tuvo un momento muy especial. Y es que en una de las fotos que tomó Michael Collins con una cámara Hasselblad, el astronauta logró capturar a toda la humanidad (menos a él, claro). Se trata de la foto catalogada por la NASA como AS11-44-6642 (así se puede encontrar hoy en Google) Por un lado, el módulo lunar (Eagle) con Armstrong y Aldrin, tras completar la misión sobre la Luna. Al fondo, nuestro planeta Tierra con las 3000 millones de vidas (la población actual es de más de 7000 millones) que miraban maravillados la hazaña desde sus televisores.
// A 50 años del hombre en la Luna: las fotos de un momento histórico
En su biografía personal, “Carrying the fire: an astronaut’s journeys” (Llevando el fuego, el viaje de un astronauta), Collins confiesa parte de su experiencia solitaria.
“Lejos de sentirme solo o abandonado, sentí que estaba siendo parte de lo que sucedía en la superficie de la Luna. Sé que voy a sonar mentiroso o tonto si digo que yo tenía el mejor de los tres asientos del Apolo 11, pero puedo decir con justeza y ecuanimidad que estoy perfectamente satisfecho con lo que tuve. Esta aventura fue estructurada para tres hombres y me considero el tercero necesario para cualquiera de los otros dos. No voy a negar el sentimiento de soledad. Estuve ahí solo, reforzado porque el contacto por radio con la Tierra se interrumpió bruscamente en el instante en el que desaparecí detrás de la Luna. Ahí estuve solo, verdaderamente solo y absolutamente aislado de cualquier vida conocida. Si hiciera un recuento, serían tres mil millones de personas, más dos al otro lado de la Luna, más uno, sabe Dios lo que más hay de este lado”.
Es por eso que quizás, al tomar esa icónica foto desde el Columbia, Collins recordó la importancia del momento. “Realmente creo que si los líderes políticos del mundo pudieran ver el planeta desde una distancia de 160 mil km, sus perspectivas cambiarían completamente. Todas las fronteras se vuelven invisibles, todo el ruido se silencia. Este pequeño globo continúa girando, ignorando sus divisiones, presentando una fachada única que clama por un trato único. La Tierra debe convertirse en lo que parece: azul y blanca, no capitalista o comunista. Azul y blanca, ni rica ni pobre. Azul y blanca, sin envidiosos o envidiados. Pequeña, brillosa, serena, azul y blanca. Frágil”, comenta en su autobiografía.
Quizás no pisó la Luna. Pero a diferencia de los doce hombres que sí estuvieron allí en las misiones Apolo, otros cinco astronautas, además de Collins (Dick Gordon, Stu Roosa, Al Worden, Ken Mattingly y Ron Evans) lograron ese momento de reflexión de saber que por un rato, estuvieron solos en el Universo.
